南方一座深山小山村，交通闭塞，村里大多是留守在家的老人、妇女和孩子。

今天是六月中旬还没有过去的梅雨，滚滚乌云，瓢泼大雨。

穿着土黄色雨靴的少女，披着破旧的蓑衣站在一座墓碑前，“叶子，你说锦哥还记得我吗？”

少女脸上有着清晰可见的落寞，还有蓑衣遮不住的雨水，滴滴答答滚进她的眼里，嘴里，还有脖子里，一片冰冰凉凉。

“再给他一年，一年以后我也要出去打工了，我妈说家里没钱，供不起我上大学，两个妹妹也要上学，他们也难做，就让我出去打工。”

少女抬起头看着土坟上杂乱无章的野草，她想伸手去扯，扯掉那些碍眼的野草。

雨水混着泥土变成了泥浆，泥浆又裹挟着根基不深的杂草汇成小溪流，一股脑的往下冲。

墓碑很劣质，其实就是一块不要的猪圈上的门板，抹了点泥灰歪歪扭扭刻了几个字---阮叶之墓。

阮叶的父母不要她了，坟墓里其实只有一套不要的旧衣服。

阮叶生来有些孤僻，小时候还会咿咿呀呀，长大一点就从来都不开口说话，只是安静地看着别人。

后来别人逗她说她是哑巴，不是哑巴为什么不会说话反驳呢？

久而久之，所有人都默认了这个事实，村子里多了个哑巴丫头。

阮叶眼睛很大，大的能装下这片小山村的每个角落，小山村很小，小到家长里短都会肆意传播，很多人其实不喜欢她这种直勾勾地注视。

幼童的眼睛大大的，明亮且无邪，盯着你看的时候就像是一双探照灯，照亮着某些不为人知的东西。

所以很多人都私下里说是阮叶的父母上辈子造了什么孽，才得了这个不会说话的讨债鬼过来，吸他们的血，吃他们的肉。

阮叶的爸妈都是老实本分的人，一辈子劳作在黄土地上，留下的泪也好，留下的汗都是被脚底下踩着黄土地尽情的吸收了。

然后在它心情好的时候才多反馈给他们一些植物的果实还有种子，剩下的时间又是长时间的劳作。

阮叶有两个哥哥，大哥总是笑嘻嘻地带着阮叶去摘野果子，然后偷偷给阮叶买奶糖吃，就是那种五毛钱一包的奶糖，里面一共就五颗糖。

二哥是村子里的混混，小小年纪偷鸡摸狗，总是三天两头的吃家里的“竹笋炒肉”，但是他对阮叶也好，好到什么程度？

打架的时候，阮叶总是被保护在哥哥的背后，下河摸鱼阮叶总是岸边看管衣物的小跟班，爬树总是在树下被果子爆头的倒霉蛋，下雨天总是骑在哥哥脖子上的避雷针。

很多时候，有阮家两兄弟的地方，就有一个暗处的小包袱，再后来小包袱遇见了许家大姐，变成了许莹手里拉着的小妹妹。

许莹家里还有两个妹妹，二妹踏实肯干，替姐姐分担着割猪草、喂养小妹妹的重担，三妹才三岁多，只会嗷嗷待哺，还不能干活。

许莹很喜欢照顾阮叶，因为她很乖，乖得悄无声息，就是这份无声无息所以无情地带走了她的命。

有人在河边捡到了一只沾满泥浆的凉鞋，经过大人们的仔细辨认，最后落水的孩子确定为阮家的小哑巴---阮叶

没过多久，就有了这座几乎没人祭拜的小土坡。

许莹偷偷地拿家里猪圈不要的木板，给那个跟在她身后的小尾巴立了个碑，她听大人说有了墓碑，才有人思念记挂，将来才会投个好胎。

破旧不堪的木板坑坑洼洼不容易刻字，许莹就去村长那里拿了点泥灰，趁着泥灰没干，歪歪扭扭地用手指勾勒出小妹妹真实的名字。

就这样过去了四五年，许莹成绩不错，考上了县里的高中，距离小山村越来越远，隔着几座山，几条河，还有数不清的大马路，小岔路。

许莹几乎半年才能回来一次，回来的车票是她辛辛苦苦从饭钱里抠出来的，弯弯绕绕的回家路，从大车到小车，还有几里的山路，最后通向的就是家的位置。

每次回来她都会来看看阮叶，看看这个永远躺着的四岁小姑娘。

再看看地上散落的和泥土混合的奶糖，然后拿出自己的课本，大声朗读。

读什么内容，许莹也不清楚，就是觉得太安静了，好像这一片地区，什么都听不见，只有这朗朗读书声给她带来安全和宁静。

读书声随着风，伴着这片土地的树木飘向空中，最终归于安静。

又过去了一年，这年许莹休学了。

许莹思虑再三还是选择去更南边打工，因为那里老乡多，机会也多。

行李里有妹妹摘的野果子，有妈妈腌制的舍不得吃的一截香肠，还有半坛酸菜。

第一次坐上火车，许莹看着车厢里的人，密密麻麻，她有点想家，有点想要不顾一切的转身离去，可是她不能...

沉默地挨着同乡大姐坐下，她拿起书，看着熟悉的字迹，看着书里的内容，感觉很陌生，好像自己做了错事。

合上书，

阅读模式无法加载下一章，请退出